Свобода — еще не возможность

Грамотность — краеугольный камень любого общества, в котором существует свобода слова. Свидетельством тому — не только статистика, но и сами жизни тех, кому труднее всего. Рассказывает Доминик Бербидж.

Когда я впервые я познакомился с Эммануэлем на выжженой солнцем улице города Мванза в Танзании, он был еще ребенком. Эммануэль, приемный сын рыночного торговца, у которого я брал интервью, незаметно увязался и следовал за мной всю дорогу из центра города. Когда он, улучив момент, тронул меня за плечо, я обернулся. И он, расстроенный, почти готовый заплакать, начал просить меня о помощи, — он хотел пойти в школу. На улице было шумно, так что я отвел его в маленькое кафе, чтобы расспросить.

Он оказался старшим из восьми детей в семье, жившей в деревне неподалеку от Мусомы. Нескольких лет от роду он лишился отца, а за два года до нашего знакомства Эммануэль остался и без матери: поранив ногу, она умерла от заражения крови, оставив на него семерых младших братьев и сестёр. Будучи главой семьи он вместе с Джексоном, — следующим по старшинству братом, — отправился в поисках лучшей доли в Мванзу, ближайший большой город — в надеждой на то, что им удастся найти средства к существованию и вернуться к остальным братьям и сестрам, которые пока оставались с родственниками. Поколебавшись некоторое время относительно выбора уличной компании — и сменив несколько временных, — мальчики нашли поддержку у христианки по имени Маргарет, которая жила среди каменистых холмов северного пригорода Мванзы. Маргарет в одиночку растила двух дочерей, в доме у нее не было для мальчиков места, но она договорилась со стариком-соседом: мальчишки будут пока спать у него на полу, а она будет их кормить, так что у них уже была и еда, и крыша над головой. Эммануэль пошел за мной потому, что хотел учиться. И я заплатил за четыре года его школьного образования, — обошлось это мне примерно в сто фунтов.

Уровень грамотности в Танзании составляет 65%. Согласно определению Институту статистики ЮНЕСКО, это означает, что 35% танзанийцев «не обладают способностью прочитать или написать короткое сообщение о своей повседневной жизни». Такой критерий неграмотности был принят в 1958 году, — на его основе обрабатываются статистические данные по странам, полученные по результатам переписей населения и социологических опросов.

Недавние исследования грамотности в развитых странах, — таких как США и Великобритания, — определяют уровни неграмотности точнее, используя более строгие критерии, например, определяя, владеет ли человек грамотой на уровне, превышающем уровень образованного одиннадцатилетнего образованного читателя. Однако пороговый уровень для анализа грамотности в развивающихся странах по-прежнему определяется способностью человека прочитать и написать простое предложение.

Тем не менее, даже по этому минимальному критерию 16% населения планеты неграмотны. Две трети неграмотного взрослого населения проживает при этом в восьми странах — в Бангладеш, Китае, Египте, Эфиопии, Индии, Индонезии, Нигерии и Пакистане.

UNESCO literacy map Russian
Уровень грамотности среди взрослого населения по странам мира (ЮНЕСКО, 2013)

Такая распространенность неграмотности ставит под вопрос целесообразность самой дискуссии о свободе слова. Эта проблема встает перед нами гораздо раньше, чем вопросы о том, какие слова должны считаться незаконными или опасными. В неграмотном обществе есть говорящие, но не умеющие писать, и есть внимающие, но не умеющие читать. Они отрезаны от общественной дискуссии, как если бы были заперты в одиночной камере.

Амартия Сен в книге «Развитие как свобода» рассматривает развитие как процесс, неразрывно связанный с эмансипацией посредством распространения здравоохранения и образования. Грамотность он рассматривает не просто как нечто, дающее преимущество при занятии той или иной деятельностью, а как необходимое условие человеческой свободы и полноты достижения человеческих целей, будь то экономических, социальных или политических. В значительной степени проблема грамотности — это проблема женского образования: неграмотность среди женщин на 9% превышает мужскую. Сен демонстрирует корреляцию женской грамотности со снижением детской смертности, доказывая тем самым влияние способности читать и писать и на качество жизни в семьях, и на производительность экономик во всем мире. Но есть нечто куда более важное, чем вопросы экономической эффективности или даже продолжительности жизни. Всем известно, что коммуникация, возможность читать и писать находятся в теснейшей связи с опытом полноценного человеческого бытия в целом.

С тех самых пор, как я рассказал Эммануэлю о своем интересе к африканским городам, он хотел написать мне о том, что он сам думает о Мванзе, и о том, что нужно сделать для решения проблемы беспризорников. В 2013 году мне посчастливилось побывать в гостях у живущего в Великобритании азиатского иммигранта по имени Радж, который, навещая своих родственников в Мванзе, случайно познакомился с Эммануэлем, который к тому времени уже заканчивал школу. Он дал Раджу мой телефонный номер и, как мог, упрашивал его увидеться со мной по возвращении в Великобританию. И вот, я где-то в южном Лондоне, — сижу на диване в комнате Раджа, который только что вручил мне переданную Эммануэлем толстую стопку исписанной бумаги. Заголовок на первой странице гласит: «Причины детской беспризорности». Выучившись грамоте и получив образование, Эммануэль основал в Мванзе собственный бизнес и был избран в муниципальное собрание представителем от своего района.

Доминик Бербидж — ответственный редактор сайта «Дебаты о свободе слова» и автор книги «Тень кенийской демократии». Выпускник Оксфордского Университета (Колледж Ориел). Диссертация Бербиджа была посвящена политической жизни Кении и Танзании.

Read more:

Leave a comment in any language

Highlights

Swipe left to browse all of the highlights.


Free Speech Debate is a research project of the Dahrendorf Programme for the Study of Freedom at St Antony's College in the University of Oxford. www.freespeechdebate.ox.ac.uk

The University of Oxford